唯一能掌握的東西！敘利亞難民手機中的回不去

「我期盼有天能跟『他』一樣，我人生的願望就是到處旅行。」

點開國際新聞，還是滿滿都是關於敘利亞的動盪不安，儘管國際各界繼續呼籲衝突各方停火，但是不能否認，隨著越來越多國家介入敘利亞，這些國家背後所各自追求的利益、權力所形成的國際角力，反而成為無法停火的重要因素，而當地居民究竟該何去何從，反而成為最不重要的重要問題。



「這是她大兒子寄來的照片，他已經在巴勒斯坦難民營被炸死......」



「M，多年前在他工作場所外拍的照片。要是那些舊時光能回來就好，我們想念敘利亞。」

攝影師 Alex John Beck 去年造訪 Zaatari 難民營和約旦、黎巴嫩的其他地區時，完成了 Oxfam 系列攝影作品，記錄下難民在當地的生活，Beck 希望能夠描繪出，儘管面對著不安與不確定，難民們依舊努力過生活的樣貌。



「在 beqaa 安置所，人們不敢任意揭露身分，因為受到真主黨跟黎巴嫩安全武力的全面監控。」



「照片是戰爭開始前，霍姆斯的街道。多久沒見到那些朋友了，懷念我們曾經度過的夜晚。」

照片中，Beck 拍下每位難民和他們的手機，手機螢幕上顯示的是他們最珍貴的回憶，可能是在戰爭中被殺害的家人，可能是曾經溫暖溫馨的家，也可能是家人平安抵達歐洲後所發送的訊息。照片旁還有一段手寫的文字，解釋著手機中的畫面對他們的重要性。



「我想要回到我的國家，安全地住在那裡，一家和樂地團聚在一塊。」



「這張照片是她 24 歲兒子 Ghofran 寄來的，是他到達德國時拍的。」

近幾年，智慧型手機成為難民的重要工具，或者與家人、朋友連繫，或者在歐洲各地導航，或者透過推特記錄生活。雖然手機本身只是個冷冰冰的電子設備，卻是少數難民們無論到哪裡，都會隨身攜帶的工具，彷彿透過這個手掌大小的電子設備，他們可以隨時與家連結，成為漂流在外鄉時最深的慰藉。從另外一個角度來看，面對戰爭的不確定性，似乎也只有這個一手就能掌握的電子設備，才是他們真正能夠掌握的東西。



「照片中的人是她兄弟，在拉卡被殺害。」



「他因為路上的炸彈，而失去了腳趾。」

Beck 的作品或許不像一般報章媒體中，總是用黑白照來凸顯難民艱難的處境，在 Beck 的鏡頭下，這些難民就像世界上其他地方的民眾，人手一支手機，儘管面臨挑戰，仍舊努力的過生活，或許少了些戲劇性張力，但......在國際列強尚未折衷出權力平衡之前，他們或許也只能認份地繼續過日子，然後期待有一天，和平真的能夠到來。

Alex John Beck

All Photographs Courtesy of Alex John Beck